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1. Aquest article va aparèixer com a introducció als 
escrits que José Luis Guarner seleccionà i traduí a 
l’edició: FARBER, MANNY (1970). Arte Termita contra 
Arte Elefante Blanco y otros escritos sobre cine. Barcelona: 
Anagrama.
2. Els deu articles escollits són: «Introducción: espacio 
negativo», «El Gimp» (1952), «Películas Underground» 
(1957), «Arte Termita contra Arte Elefante Blanco» (1962), 
«La decadencia del actor» (1963), «Los subversores» (1966), 
«Cine experimental» (1968), «Jean-Luc Godard» (1968), 
«Howard Hawks» (1969), «Luis Buñuel» (1969).
Richard Schickel, un dels més perspicaços 
crítics nord-americans, ha dit de Manny Farber: 
«És el pare de tots nosaltres.» Un altre dels seus 
col·legues, Dwight Macdonald, declara per la 
seva banda: «Manny Farber és un crític de cinema 
impossiblement excèntric les descàrregues del 
qual posseeixen una molesta tendència a fer 
blanc. Moltes vegades estic en desacord amb les 
seves observacions, però sempre he après d’ell.»
En el doble vessant que ofereixen del 
nostre personatge, crec que tots dos testimonis 
constitueixen una excel·lent presentació de 
Manny Farber. Perquè encara que els textos aquí 
recollits es presenten a si mateixos, considero 
oportú advertir que el seu autor no respon a la 
imatge del crític “eminent”, almenys tal com 
s’entenia quan la cultura cinematogràfica era una 
prerrogativa europea –els cinèfils espanyols som 
europeus, ens faci gràcia o no– i es bevia en tan 
nobles publicacions com Cahiers du Cinéma, 
Positif, Cinema Nuovo, Bianco e Nero o Sight and 
Sound, totes elles avui tan respectables –i gairebé 
tan penetrades de saviesa– com La Revista de 
Occidente. No, Farber és més aviat un dilettante, 
un home de gust a qui entusiasma el cinema i que 
es diverteix enormement veient pel·lícules. I com 
sol passar amb els autèntics dilettanti és alhora un 
franctirador les incursions del qual causen estralls 
irreparables en els llocs comuns i la reputacions 
establertes. 
Nascut a Arizona, novaiorquès d’adopció, 
pintor, crític d’art i professor a la universitat de 
San Diego Califòrnia, Farber escriu sobre cinema 
des de l’inici de la dècada dels quaranta. Els seus 
textos es troben dispersos en revistes de circulació 
limitada, quan no nul·la, a Europa: Commentary, 
Cavalier, The New Republic, The Nation, New 
Leader, Perspectives, Artforum i, la més coneguda, 
Film Culture. D’ells s’han triat deu, escrits entre 
1952 i 19692, que permeten fer-se una idea clara 
del que els estrategues anomenarien la Línia 
Farber. En ells es revela que fa ja més de vint 
anys –quan gairebé cap crític, a excepció d’André 
Bazin, treballava en aquest sentit–, Farber sabia 
molt bé que la història d’una pel·lícula no està en 
l’argument, sinó en un rostre, un gest, un conjunt 
de formes; dit d’una altra manera, és capaç de 
valorar una obra cinematogràfica en termes 
d’estructura: espai, forma, textura. Conduïda 
amb una lògica tan impertinent com rigorosa, 
aquesta valoració es formula a través d’una prosa 
molt personal, en ziga-zaga, lliure, precisa com 
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un metrònom, d’un humor alegrement glacial i 
gairebé tan taxativa com el sabre d’un samurai, 
que esclata sense parar –fruit probable de la 
seva experiència com a pintor– en una peculiar 
arquitectura de metàfores visuals: preservar no 
ja la seva línia de pensament sinó aquest estil 
verbal fora del comú ha estat la meva constant 
preocupació en fer-me càrrec d’aquesta versió, que 
confio no traeixi gaire la brillantor de l’original. 
Per si això fos poc, Farber, perillós precursor, ha 
estat també el primer a escriure amb coherència 
sobre el cinema nord-americà (i no els entusiastes 
nois de Cahiers du Cinéma, com ens imaginàvem): 
ha estat el primer a atacar les vaques sagrades de 
Hollywood, col·leccionistes d’Oscars, denunciant 
els seus procediments –el Gimp, que avui dia se 
segueix emprant sense misericòrdia, i que hauria 
de ser un terme tan popular com el Camp i el 
Kitsch–; ha estat el primer a ressaltar els mèrits de 
les pel·lícules americanes de sèrie B, per a les quals 
encunyà el concepte underground, vulgaritzat anys 
més tard per designar altres pel·lícules d’índole 
molt diferent; ha estat el primer, en fi, a descriure 
profèticament els factors que, des dels anys 
quaranta, condicionen el fatal declivi del cinema 
de Hollywood, víctima de la Transcendència i 
les Pretensions Artístiques, en una paraula de 
l’Art Elefant Blanc, per emprar la peculiaríssima 
terminologia farberiana. Dirigides cap al cinema 
americà o europeu, les seves observacions són 
sempre agudes, desimboltes –d’una desimboltura 
admirativa davant de valors tan consagrats com 
Godard, Hawks, Buñuel i d’altres que oblido, i 
que em temo posarà els pèls de punta a més d’un 
cinèfil amant del respecte i l’escalafó–, així com 
divertidament intel·ligents, sense caure per això 
en la pedanteria i en la dissertació doctoral que 
sembla complaure a tants crítics pretesament 
il·lustres. Els seus textos permeten avui descobrir 
amb sorpresa que els E.E.U.U., que sempre es 
van distingir per la seva producció de cineastes 
fecunds, hagin produït també un crític, les 
reflexions del qual no consisteixen en l’acostumat 
compendi de frases fetes i veritats a mitges, 
sinó que susciten una constant provocació, un 
inesgotable estímul a la perspicàcia. Espero que 
aquesta sorpresa resulti tan delectable per al lector 
com ho ha estat per a mi. •
JOSÉ LUIS GUARNER
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